

آ

آشتفتگی در کارهای روزمره خانه

مرض

ایجاد گوشاهی دنج برای خواندن

درمان

اگر پخت و پز برای یک وعده غذایی نباشد، جارویرقی کشیدن هست. و اگر جارویرقی کشیدن نباشد، تمیز کردن حمام هست. اگر حمام تمیز است، دسته‌بندی و مرتب کردن یخچال هست. و اگر یخچال مرتقب بوده، احتمالاً وقت رفتن به خرید است. وقتی از خرید برگردید، لباس‌شویی، تختخواب، ظرفشویی، باعچه، تذکیک مواد بازیافتی، زباله‌ها، و یک عالمه کارهای دیگر وجود دارد که زندگی در یک خانه ایجاد می‌کند. با این حساب آیا برای داشتن زمانی طلایی و رویایی که با یک کتاب دور از انتظار باشید، امیدی هست؟

گوشاهی دنج برای خواندن مهیا کنید. فضای اختصاصی برای مطالعه کردن. باید جایی کوچک و محصور در خانه یا باعچه‌تان باشد. اتاق مطالعه‌ای پشت پرده تاقچه بزرگ لب پنجره. نکته حایز اهمیت این است که وقتی در آنجا جا خوش کرده‌اید، دیگر نمی‌توانید آنچه را که نیازمند توجه شماست، ببینید.

گوشة دنج خود را به شیوه‌ای دلپذیر، گرم و جذاب نمایید. اگر دل‌تان می‌خواهد در کف آن فرو بروید، آنجا را پُر از تشکچه‌ها و قالیچه‌های کرکدار کنید. اگر ترجیح می‌دهید دراز بکشید، با کاناپه‌ای زیبا پذیرای خود باشید. باید جای دنج خود را خوب نورپردازی کنید، و نیز به پتویی نرم، جوراب یا دمپایی، سطحی صاف برای قرار دادن برخی کتاب‌ها، روزنامه، یک مداد، و فنجانی چای نیاز دارید. در آنجا یک هدفون برای کتاب‌های صوتی بگذارید.

لایرتد—سوزان الدرکین

دوموبوك

علامتی بر ورودی گوشة دنج خود بیاویزید و مانع آمدن دیگران نزد خود شوید. مگر اینکه آن‌ها هم بخواهند بخزنند داخل و مطالعه کنند. وقتی در گوشة دنج خود هستید، کارهای روزمره‌تان را به دست فراموشی بسپارید. وقت خود را با کتاب سپری کنید. از بخت‌یاری‌تان، شاید کسی شما را در آنجا ببیند و به جای شما کارهای روزمره‌تان را انجام بدهد.

آشتفتگی رویاهای آشفته

آنفلانزا

قتل راجر آکروید: آگاتا کریستی موضوعی که هیچ پژوهشگر علمی هنوز آن را بررسی و مطالعه نکرده، یا حتی متوجه آن نشده، این اتفاق عجیب است: لحظه‌ای که یک بیمار مبتلا به آنفلانزا شروع به خواندن رمانی از آگاتا کریستی می‌کند، فشان از بھبودی اوست. رمان ایده‌آل ما قتل راجر آکروید است، پوآر و مرموز که نبوغ کریستی را در مقام نویسنده داستان‌های کارآگاهی تأیید می‌کند.

اگر این رابطه چیزی بیش از یک تصادف صرف باشد، فقط می‌توانیم حدس بزنیم که به لحاظ پژوهشی صحبت درباره آن ادامه دارد. شاید مانند ماهی‌ها که نمی‌توانند از رفتن به سوی طعمه امتناع ورزند، کنجکاوی ذاتی ما برای یافتن داستان کارآگاهی قوی‌تر از اشتیاق مان برای غوطه خوردن در عذاب آنفلانزا باشد. - درد، لرز، تب، گلودرد، و آبریزش بینی، همه این‌ها در مقایسه با عزم ما برای پیدا کردن آدم گناهکار قبل از پوآر و هیچ است. - بتحمل میزان هوش لازم برای دنبال کردن و تلاش برای حل معماهی آگاتا کریستی باید درست برابر با میلتان به رهایی از بیماری باشد، که بدون سلول‌های خاکستری مغز عملای بیش از حد شاق است. - گویی برخلاف بیرون راندن شان، آن‌ها را ماساژی سبک

آنفلانزا انسانی

بیوایان: ویکتور هوگو

آنفلانزا انسانی به مراتب بدتر از آنفلانزا معمولی است، و نباید آن را با سرماخوردگی اشتباه گرفت (که آن هم جدی است، چون عالیم‌شان عین هم است)، چراکه آنفلانزا انسانی نه فقط برای قربانی بلکه برای همه یک بیماری سخت و نگران‌کننده است. استراحت در بستر ضروري است، و بیمار - درواقع «قربانی»، احتمالاً به این عنوان تمایل بیشتری دارد. به حس هم‌دردی بسیار زیادی نیاز خواهد داشت. بایستی قربانی را به بالش‌های نرم تکیه داد و لیوان چای، تشکچه‌های گرم، سینی غذا، و دستگاه کنترل از راه دور را در اختیارش گذاشت، و مرتباً اقوام و دوستان را به دادن پیام‌های حمایتی و ابراز هم‌دردی واداشت^۱. عیادت‌کنندگان بر بالین او هنگام گفت‌وگو باید خیلی مواظب حرف‌های خود درباره قربانی و موضوع درد و رنجش باشند. به خود اجازه صحبت کردن راجع به مسائل دنیای بیرون یا امور خانوادگی (درواقع، کارهای روزمره و مستویات‌های اهل خانه) را ندهید، زیرا این کار سبب تحریک و ناآرامی قربانی خواهد شد و مانع از تمرکز او بر دردش می‌شود و بدین‌سان شروع راه طولانی تا بھبودی کامل به مسیر آغازین خود بازمی‌گردد.

۱. اگر این درمان مؤثر باشد، ثابت می‌کند که شما درواقع مبتلا به آنفلانزا بوده‌اید بلکه فقط یک سرماخوردگی بد داشته‌اید (بنگرید: سرماخوردگی). جست‌وجو برای درمان ادبی آنفلانزا همجان دارد.

۲. مگر اینکه بیماری جدی‌تری به نام آنفلانزا انسانی داشته باشد، در این صورت برعکس است. بنگرید: آنفلانزا انسانی.

۳. دانشمندان نمی‌توانند توضیح دهند که چرا این بیماری فقط بر آدم‌ها تأثیر می‌گذارد، اما این کار را می‌کنند.

«درمان» ما (اصطلاحی که کمایش به کار می‌بریم)، بینوایان، رمان کلاسیک درد و رنج و عذاب بشر، اثر ویکتور هوگو است. يحتمل بیمارتان خود را مریض تر از آن بداند که بخواهد درمان با رمان را به کار بینند. حتی ممکن است مصراهه از شما بخواهد به مسئله مرگ در این کتاب بپردازید. با این وصف، مهم است که، علی‌رغم مخالفت و مقاومت او، در مدیریت خود قاطعانه عمل کنید. او طی چند صفحه خودش را کاملاً در رنج‌ها و گرفتاری‌های زان والزان و فانتین، کوزت و موسیو ماریوس، اپونین و زاور، بازرس پلیس، غرق می‌کند، دردهای خود را در آن‌ها بازمی‌یابد، و در نتیجه از آسایش و راحتی فراوانی برخوردار می‌شود.

به سبب طولانی بودن رمان بینوایان، شاید به ظاهر همچون مجازاتی به نظر آید. درواقع، این به قربانی برای رسیدن به شکیباپی و خویشتن داری در تاب آوردن بی‌تحرّکی اجباری اش کمک می‌کند. دانسته است که وحیم‌ترین موارد آنفلانزای انسانی حداکثر تا یک هفته ناتوان می‌شود. کسانی که مسئول پرستاری تمام وقت از قربانی هستند، درمی‌یابند که او حین درمان کمتر و راجی می‌کند، بنابراین همه این بخت را دارند که سلامت خود را بازیابند و عمیق‌تر درون خویش را کندوکاو نمایند و به منابع بی‌پایان عشق و هم‌دلی دست یابند. در اثربخش‌ترین نمونه‌های این درمان، حتی ممکن است شخص مبتلا بتواند عالیم بیماری خود را کاملاً فراموش کند و این درمان باعث ظهور دویاره سلامتی، شوخط طبعی، نشاط و لذت بردن او از زندگی. حتی علاقه‌مندی به دیگران. شود و هنگامی که این اتفاق‌ها می‌افتد، به راستی معجزه‌آسا به نظر می‌رسد.

اگر بیمار قبل از بھبودی داروی خود را تمام نکرد، وحشت نکنید. کسانی که مستعد آنفلانزای انسانی هستند، يحتمل در زندگی خود، در فواصل منظم، بروز این بیماری را تجربه می‌کنند و نیز در دست داشتن مقداری دارو مفید و به درد بخور است. آشنایی با دارو بدین معنی است که بیمار به احتمال فراوان پذیرای آن است و فوراً عالیم آشکار شده آن را می‌پذیرد.

نیز بنگرید: بیماری هراسی • سرماخوردگی • مردن

رمان درمانی

۲۰

آیه یأس بودن

رکسانا: دانیل دفو

اگر اتفاقی وارد یک مهمانی شوید. و بفهمید همسایه بغلی‌تان هم آمد. ترجیح می‌دهید چه کنید؟ لیوانی برمی‌دارید، کوکتلی سرهم می‌کنید و ناگهان وارد معركه می‌شوید؟ یا با ترس از سروصدای موسیقی به کناری می‌روید، از حماقت به راه انداختن آتش بازی شاکی می‌شود، و از این کثافت‌کاری‌ها و مستی سگرهای خود را در هم می‌کشد؟ مخلص کلام، آیا آدمی مهمانی خراب کن، بدعنق و حال گیر هستید. یکی از آن آیه یأس‌های زندگی؟

اگر چنین است، وقت آن رسیده که رکسانای درونی‌تان را بیدار کنید و یاد بگیرید که روح سرزندگی و نشاط یک مهمانی باشید. بحث‌برانگیزترین و از نظر روحی روانی پیچیده‌ترین رمان دانیل دفو به زندگی زنی می‌پردازد که شوهرش با اندوه‌خته دارایی خانواده‌گریخته و او را با پنج بچه نان‌خور رها کرده، و اکنون او به روزگار سختی افتاده است. در این ایام، از دست زنی فقیر چه کاری برمی‌آید جز استفاده از دارایی‌های ذاتی‌اش؟ رکساناکه زنی لوند و رقصنده‌ای ماهر است و فرانسوی را خوب و روان حرف می‌زند، پیشنهادهای زیادی دارد و - با جدا شدن از فرزندان «برای پرهیز از دیدن نابودی‌شان». بدل به معشوقه‌ای پولی برای مردان متعدد می‌شود. او خیلی زود نه فقط در اغوا نمودن عشاق جدید، بلکه در تمام سالن‌های رقص قرن هفدهمی کارکشته می‌شود. لحظه باشکوه برای او وقتی اتفاق می‌افتد که با لباس‌های کاملاً ترکی در یک مجلس رقص ظاهر می‌شود، مهمانان نقاب‌دار را واقعاً چنان مبهوت خود می‌کند که بر سرش پول می‌ریزند و توجه پادشاه را هم به خود جلب می‌کند، و نامی جذاب برخودش می‌نهد که ما او را با آن نام می‌شناسیم.

رکسانا شاید ناگزیر باشد نقش دختری را در مهمانی‌ها بازی کند، اما توانایی‌اش در ادامه دادن، حتی وقتی هوا پس است، او را استادی ایده‌آل نشان می‌دهد. برای شروع لازم نیست دل و دماغ مهمانی داشته باشید، فقط بخواهید که به مهمانی بپیوندید و تمام حس خود را به آن بدهید. حال و حوصله‌اش خواهد الایرنت - سوزان الدرکین

آمد. مانند رکسانا، می‌توانید بر چهره دیگران لبخند بیاورید. و حتی ممکن است در جمع اعیان و اشراف، نگاه برشی از دوستان جذاب و جدید را متوجه خود کنید.

نیز بنگرید: تظاهر به خوب بودن • جامعه‌گریزی • جدیت • ضد مشروب بودن • مردم‌گریزی

الف

احساساتی بودن

توفان در جامائیکا: ریچارد هیوز

روزی روزگاری احساساتی بودن دال بر ارتباط با عواطف بود، بنابراین، شاید حساسیت بیشتری نسبت به لذت بردن از ادبیات، موسیقی و هنر وجود داشت. اما این دنیای سرد و بی‌احساس و سخت امروزی، نسبت به احساساتی‌گری‌های سطحی و بسیار آسیب‌پذیر بی‌اعتماد است. ما نیز، از رابطه‌ای عمیق‌تر، هوشمندانه‌تر و سنجیده‌تر جانبداری می‌کنیم. اگر خیلی راحت اسیر احساسات می‌شویم، خواندن فصلی خود را انداز از توفان در جامائیکا را توصیه می‌کنیم، داستان دلخراش ریچارد هیوز دریایی، آدم‌ربایی و مرگ.

این تقویت‌کننده حیات‌بخش با قصه پنج بچه بریتانیایی مهاجر، که در جامائیکا زندگی ساده و باصفایی دارند، آغاز می‌شود. امیلی و جان، فرزندان به امان خدارها شده‌والدینی بی‌عاطفه، بعد از جان سالم به دربردن از زلزله‌ای کوچک و توفانی بزرگ، برای تحصیل به سرزمین مادری فرستاده می‌شوند. در راه، دزدان دریایی قایق آن‌ها را می‌ربایند. این خواهر و برادر درگیر شیوه زندگی دزدان دریایی می‌شوند و دیری نمی‌پاید که بیشتر از خانواده انگلیسی خشک و رسمی خود به دزدان دریایی وابسته می‌شوند. آن‌ها همان‌طور که داستان بسط می‌یابد، به خاطر وقایع گاه تکان‌دهنده پیرامون خود مصمم‌تر و بی‌واهمه‌تر می‌شوند.

فقدان احساساتی‌گری محض در بچه‌ها جالب و درخور توجه است، اگرچه گاهی از جنبه داستانی آزاردهنده است. فی‌المثل، وقتی پسر بچه‌ای در محلی

لایرتد—سوزان الدرکین

۲۳

رمان درمانی

۲۲

دُمُوك